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erEn la nova societat que descriu Mater, la gestació es du a 
terme fora del cos femení. Per això, quan Zoe descobreix 
amb sorpresa que està embarassada, decideix fugir i endin-
sar-se amb un company en els boscos, on encara sobreviuen 
petites colònies humanes, amagades i perseguides, que es 
mantenen al marge dels progressos científics. El contrast 
entre els dos mons és pertorbador. Martí Domínguez, en 
aquesta apassionant aventura vital, planteja els interrogants 
centrals de la naturalesa humana i entona un cant a la mater-
nitat com a gran origen de tot.

Martí Domínguez (1966) és professor de Periodisme de la Uni-
versitat de València. Ha estat guardonat amb el Premi Nacional 
de Periodisme per la seva tasca com a director de la revista cien-
tífica Mètode. Com a novel·lista, ha escrit Les confidències del com-
te de Buffon, El secret de Goethe, El retorn de Voltaire, El fracassat, 
La sega, L’assassí que estimava els llibres i L’esperit del temps, que 
va rebre el premi Òmnium a la Millor Novel·la de 2019. També és 
autor de l’assaig El somni de Lucreci, premi Carles Rahola.
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1

No sé quan ho vaig sentir dins meu, però de colp 
i volta em vaig començar a sentir distinta. La gent 
ho notava i em preguntava, s’interessava per mi. 
Tenia èxit, vessava vitalitat, alguna cosa intangi-
ble que emanava de la meua pell i del meu cos, 
de tots i cadascun dels porus. Això ho vaig poder 
comprovar una nit de finals d’estiu que vaig eixir 
de festa. El pub es deia Helsinki, i el públic parti-
cipava de manera molt activa en el xou, contava 
acudits, tocava la guitarra, hi havia cua per a pu-
jar a l’escenari, després d’haver-te apuntat a una 
llista amateur. Era un lloc ben popular de la ciu-
tat, dels locals d’esbarjo més antics, anterior a la 
Segregació, i a l’entrada venien samarretes i gorres 
amb el nom de l’establiment, clauers i tasses de 
porcellana com a records, tota mena de quinca-
lleria. 
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Qui conduïa l’escena era una jove prima, lívi-
da, llargueruda com un fus, que també hi actua-
va, de vegades cantava tocant l’arpa, amb una veu 
aguda i estranyament melodiosa, d’una profunda 
melancolia, que eriçava els cabells. Em fascina-
va el domini que tenia de l’escenari, la seua cara 
allargada, pàl·lida, de llavis molt vermells i mira-
da fulgent, des d’uns ulls negres com tions. Vaig 
pensar que m’agradaria poder ser com ella, ele-
gant i alhora enigmàtica, posseir els seus gens, 
genuïns i rotunds, que originaven aquell fenotip 
seductor. Aquella actitud espaterrant per a omplir 
l’escenari amb la seua sola presència, mescla d’em-
patia i misteri, d’autodomini i de classe.

Vaig beure un parell de cerveses, de la mar-
ca més amarga. La quantitat màxima d’alcohol 
que marcava la llei i que no es considerava per-
niciosa per a l’organisme. I vaig eixir a l’esce-
nari a llegir un dels meus darrers escrits, titulat 
Coses que m’han dit després de besar-me, atrevit 
i agosarat respecte al meu cos i a les meues re-
lacions sexuals, ben diverses. Aquell llarg poe-
ma va provocar riures i xiulits espontanis, tota 
mena de comentaris picants, va tenir molt bona 
acollida i vaig ser molt felicitada. Jo reia encan-
tada del meu èxit, més desinhibida que mai, amb 
una sensació completa de triomf. Tant, que ho 
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vaig repetir al final del xou, com a cloenda del dia 
i per expressa recomanació dels encarregats del 
local, que volien tornar a sentir aquella col·lecció 
de ximpleses i obscenitats, a parts iguals, i aques-
ta vegada ho vaig fer acompanyada d’un artista 
barbut i amb els cabells llargs que tocava l’acor-
dió i posava expressió musical a tot el que anava 
recitant, animant-me amb els seus gests a incidir 
encara més en aquella representació. La jove es-
primatxada feia un gest d’aprovació a cadascun 
dels meus versos tan rotund i empàtic que em va 
esborronar i li vaig somriure amb timidesa. Com 
per dir-li que, malgrat tot, no estaria mai al seu 
nivell.

Tenia moltes ganes d’allargar la festa. Com que 
encara no volia tornar a casa, Steph, un amic alt 
i escanyolit, amb cames com sarments, jugador 
de bàsquet de l’equip de la universitat, esportista 
d’elit sense estar especialment millorat, i que sem-
pre anava amb una samarreta de mànega curta fins 
i tot els dies més rigorosos de l’hivern, em va pro-
posar anar a un altre lloc, fent-me l’ullet. El vaig 
acompanyar al seu apartament, un piset fosc i en-
cofurnat que compartia amb altres estudiants pel 
barri universitari, mirant al riu, d’aigües baixes 
aquells dies de setembre. Vàrem entrar sense fer 
soroll, contenint el riure, a les palpentes. I li vaig 
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xiuxiuejar, a cau d’orella, de la manera més sug-
geridora que vaig poder: 

—A veure què dius després de besar-me... 

Aleshores jo duia el cabell tallat molt curt, a la 
moda de la ciutat. Tinc els ulls blaus, la pell molt 
blanca, i el nas una mica aixafat per una colza-
da que em va atiar la meua germana bessona Pam 
durant una picabaralla poca-solta quan érem me-
nudes. Mai no vaig voler operar-me, potser per 
a diferenciar-me més d’ella, per a no ser tan pare-
gudes, ni jo tan perfecta. Aquell defecte m’encan-
tava, era una mena de clam de rebel·lia en una 
societat de cares estudiadament simètriques, en 
què qualsevol distorsió era ràpidament corregida 
o directament eliminada. 

—Zoe, estàs malalta? —És ma mare qui ho 
pregunta. 

Sempre em deia Zo-é quan estava de mal hu-
mor, reforçant la e, i de bon matí era el seu estat 
més natural. Sobretot quan jo feia la ronsa i no 
m’alçava del llit. Feia unes quantes nits que tenia 
una mica de febre, i amb malsons, per això la seua 
pregunta.

Ma mare era rossa, atlètica, addicta a l’esport. 
D’ella em venien el color dels ulls i dels cabells; en 
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canvi, físicament m’assemblava més a mon pare, 
més robusta que estilitzada. Estaven divorciats, per 
incompatibilitat de caràcter. Ma mare era executi-
va d’una empresa important i sempre anava amunt 
i avall, amb una agenda tan plena que sovint arri-
bava tard a tot arreu, però tot i això sempre amb 
prou temps per a enllestir l’assumpte que l’havia 
convocat. Agressiva i amb les idees molt clares; idees 
primàries, potser, però ben útils per a la vida en la 
gran ciutat. 

Mon pare, en canvi, havia volgut ser artista, 
però vivia com a dissenyador i inventor de tot allò 
que es posara a l’abast. La seua veu ronca, fruit de 
llargues nits sense dormir, m’encantava, perquè 
aquella vida bohèmia em semblava d’allò més ro-
màntica. 

—Zoe! No arribaràs a classe! —És ma mare, 
que em crida de nou, amb veu estrident. 

Estudiava Biotecnologia, en tercer curs de la 
carrera, i havia entrat amb una beca de col·labo-
ració en el departament de Microbiologia. La meua 
germana Pam em mirava de la seua forma par-
ticular, entre escèptica i nyeu-nyeu, amb aquella 
ondulació que se li formava sempre al llavi supe-
rior, mescla de menyspreu i impaciència. També 
estudiava Biotecnologia, però ella havia aconse-
guit entrar als estudis de Medicina, molt més pres-
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tigiosos i selectius. Era alta i una mica més bo-
nica que jo; tenia els mateixos ulls blaus, també 
burinats de taquetes fosques, com volves en la pro-
funditat marina, però potser encara més impres-
sionants, amb la pupil·la que es dilatava prodigio-
sament amb els canvis de llum, com si foren els 
d’un mussol. 

Sovint havia d’explicar que no érem bessones 
univitel·lines, que cadascuna havia tingut la seua 
ectogènesi. És a dir, que ella tenia els seus gens i jo 
els meus, els meus fotuts gens, pensava de vegades, 
quan algun perepunyetes insistia a comparar-nos 
i es delia buscant coincidències i diferències. Un 
entreteniment com qualsevol altre, comparar les 
germanes Hamer. Ella era més guapa, ho reconec. 
Alguna cosa degué sortir malament durant els pri-
mers passos del Protocol per a engendrar bessons, 
però els nostres pares s’avingueren a la criança 
dels dos embrions, seguint en tot moment l’es-
tricta normativa sanitària. Mon pare s’hi va enca-
botar malgrat l’oposició de ma mare, que no volia 
fer-se càrrec de la forta despesa de mantenir dues 
maternitats. 

Sortosament, mon pare va guanyar la partida, 
i ara les dues havíem crescut i havíem entrat a tre-
ballar en un departament universitari. Però, men-
tre que Pam ja estava publicant articles en bones 
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revistes d’investigació, jo havia tingut menys sort 
i feia les tasques més ingrates del laboratori, on 
passava gran part del meu temps lliure, netejant 
tubs d’assaig i plaques de Petri, i participant en les 
activitats de mostreig. Feia d’escarràs de labora-
tori, aquesta és la veritat. Ningú no hauria apostat 
per mi. 
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